The old fisherman's dream. Horror story

The sun had long since disappeared below the horizon, after painting the sky in shades of orange and purple. In his humble cabin, set apart from the last houses of the village, the old fisherman woke at midnight, startled and drenched in cold sweat. His heart pounded, and his hands trembled as he recalled the dream he had just had.
—It can't be...— he muttered to himself, climbing out of bed and lighting a candle. —That curse... it can't be real. Something like this can't happen.
The next day, his heart heavy with unease, the old fisherman made his way to the port's tavern. Amid the murmur of conversations and the scent of salt and alcohol, he decided to tell those present about his dream. With a shaky voice and eyes full of worry, he spoke of something terrible.
—Listen to me, please!— he shouted over the tavern's clamor. —A great disaster will befall us if we don’t leave this place!
Some of the patrons fell silent to listen as he repeated the dream from the night before:
—In ancient times, using dark arts and forbidden sorcery, men tried to dominate the fury of the sea, to bend it to their will and force it to obey their desires. But their spells and incantations only succeeded in unleashing an unspeakable entity trapped in the ocean’s depths.
The crowd, skeptical and amused, responded with murmurs and mocking glances, dismissing his warning as the fantasy of an old fisherman whose mind had been dulled by age.
"Old man, maybe you're just tired... Get some rest. The ocean is calm—there’s nothing to fear.
"You don’t understand!" the fisherman shouted in desperation. —The ocean isn’t calm—it’s waiting! If you don’t believe me, come to the beach tonight! I’ll show you the truth of what’s coming!
Among the sailors who heard him, there were bursts of laughter and derisive comments. Some chuckled, others muttered, but no one offered to join him.
Heart heavy with sorrow, the fisherman fell silent and looked at them with sadness, feeling the weight of loneliness and misunderstanding. Without another word, he downed his drink in one gulp, slammed the empty mug onto the counter with a sharp thud, and turned to leave the tavern, heading back to his shack.
That evening, as dusk fell, the old man took an oil lamp and walked down to the beach. The full moon bathed the sand in pale light, and the sound of the waves seemed louder than ever. He trudged slowly toward a secluded spot, far from the village’s noise, where his fading memory recalled seeing something strange years ago. It was a lonely place, surrounded by tall, jagged rocks that seemed to stand guard over the ocean. With effort, he climbed onto the rocks, seeking a vantage point from which he could scan the horizon for any sign of change.
The salty wind whipped his face as he searched the waters, waiting for some confirmation of his nightmare. Would those strange phenomena he had envisioned appear on the horizon. His heart pounded as he prepared to learn whether his fears were justified—or if it had all been nothing more than a bad dream. But exhaustion overtook him, and he fell asleep peacefully, leaning against a sun-warmed rock.

The waves crashed against the breakwater with unnatural fury, their foam and spray exploding like gunshots. Each assault of the tide roared like a deep warning, as if the ocean itself was trying to tell the people that something terrible approached. The wind howled through the ship masts, carrying a bone-chilling cold, and the air reeked of salt and decay.
Suddenly, the waters began to stir ominously, as if something massive moved beneath the surface. The chaotic waves twisted into a swirling vortex of foam and shadow. Then, with impossible slowness, the tide began to recede, dragging seaweed and fish with it—farther than anyone had ever seen. The ocean pulled back, revealing the seabed: a surreal, alien landscape.
Under the moon’s silver glow, the ocean floor lay exposed—an ancient world of fissures and jagged rocks leading into the earth’s heart. Sea creatures writhed helplessly, stranded in the open air. The wet sand shimmered faintly, reflecting the moonlight in a spectacle both beautiful and terrifying.
By morning, the villagers emerged from their homes, drawn by curiosity and awe. They gathered at the harbor, staring at the vast stretch of greenish seaweed that now reached to the horizon. An oppressive silence hung in the air, broken only by the drip of water from the rocks and the crunch of shells underfoot. Children ran laughing among the stranded starfish and fleeing crabs, as if the ocean had chosen to reveal its oldest face.
—I’ve never seen anything like this—,  a woman whispered, clutching her daughter’s hand. "Why is the ocean showing us its secrets?
Among the crowd, a child pointed toward the horizon, where the remains of an ancient wooden ship—long lost to the depths—now stood exposed. Driven by curiosity, a few villagers cautiously approached. The vessel’s salt-eaten beams, draped in seaweed and sediment, still bore traces of strange, forgotten carvings, hinting at a time when it had sailed with pride and mystery.
Three fishermen, well-known in the village, dared to enter the wreck. Helping each other through gaps in the hull, they stepped into the ship’s flooded interior. A damp, frigid darkness enveloped them, heavy with time. The walls were crusted with salt, their shadows stretching unnaturally in the dim light. The air was thick with brine, pressing down like a living thing.
As they moved deeper, their footsteps echoed through the silence. The ship groaned under their weight, its waterlogged planks slippery beneath their feet. One of them suddenly stopped, raising a hand in warning. Ahead, half-buried in sediment, lay scattered bones—brittle and bleached white.
Then, something moved in the shadows.
A long, dark shape thrashed in the water, sending them stumbling back in terror. The stench of rot and saltwater hit them like a physical blow. For a heartbeat, they were frozen—until one man grabbed a rusted sword from among the bones and struck. The creature—a massive, ugly conger eel—twisted violently before going still.
Relief was short-lived. The ship’s secret still loomed over them.
Pressing forward, they reached a heavy wooden door at the stern. Its rusted hinges shrieked as they forced it open, revealing the captain’s quarters. The room was thick with the smell of mildew and decay. Tattered curtains swayed like ghosts, barely letting in light. At the center stood an ancient desk, its surface littered with disintegrating parchments.
And beside them—a locked chest.
The men exchanged glances. This was it.
The lid refused to budge, sealed by decades of salt and rot. Two of them strained against it uselessly, until the third remembered the rusted sword. He wedged its chipped blade into the seam, levering with all his strength. Wood splintered. The chest creaked open—and from within poured a thick, living darkness.

On the shore, the villagers watched in horror as the seaweed began to writhe unnaturally, as if alive. The air grew heavy, reeking of salt and something far older. Before they could react, the ground trembled. The seaweed twisted violently, as if trying to flee the water. Then came the sound—a deep, resonant roar, vibrating in their bones.
Rising from the horizon, just as the old fisherman had feared, was a monstrous wall of black water. A scar upon the ocean, growing, surging toward them with impossible speed.
There was no time to run.
The wave swallowed everything—houses, boats, lives—in seconds. It was as if the ocean had reclaimed in an instant all it had given the village over the years.
When night fell, the moon rose calmly. The breeze turned warm again, the sea serene as if nothing had happened. But as the waters receded, only ruins remained—scattered debris, seaweed-choked streets, and the silent, creeping things of the deep, now the sole inhabitants of a place soon forgotten by time. 

 

mvf

El sueño del viejo pescador. Cuento de terror

El sol se había ocultado hacía rato en el horizonte, después de pintar el cielo con tonos anaranjados y morados. En su humilde cabaña, apartada de las últimas casas del pueblo, el viejo pescador despertó a medianoche sobresaltado, sudando frío. Su corazón latía con fuerza y sus manos temblaban al recordar el sueño que acababa de tener.

—No puede ser... —murmuró para sí mismo mientras salía de la cama y encendía una vela—. Esa maldición... no puede ser real que algo así pueda ocurrir.

Al día siguiente, el viejo pescador, con el corazón cargado de inquietud, se dirigió a la cantina del puerto. Allí, entre el murmullo de conversaciones y el aroma a sal y alcohol, decidió contar a los presentes su sueño. Con voz temblorosa y mirada llena de preocupación, les contó que había soñado algo terrible.

—¡Escúchenme, por favor! —gritó para hacerse oír sobre el bullicio de la cantina— ¡Una gran desgracia caerá sobre nosotros si no nos alejamos de aquí!

Y repitió, ante algunos de los presentes que hicieron silencio para escuchar, el sueño de la noche anterior:

—En tiempos lejanos, usando  artes oscuras y hechicería prohibida, unos hombres intentaron dominar la furia del mar para someterla a su voluntad y obligarlo a cumplir sus deseos, pero sus conjuros y sortilegios solo sirvieron para liberar a un ser innombrable que está atrapado en las entrañas del océano.

Los presentes, incrédulos y divertidos, entre murmullos y miradas burlonas, se rieron de él, interpretando su advertencia como mera fantasía de un viejo pescador a quien la edad había vencido su razón.

—Viejo, quizás estés cansado... Descansa un poco. El océano está en calma; no hay nada que temer.
—¡No me entienden! —gritó el viejo, desesperado—. ¡El océano no está tranquilo! ¡Solo está esperando! ¡Si no me creen, acompáñenme a la playa esta noche! ¡Les mostraré la verdad de lo que va a ocurrir!

Entre los marineros que le escucharon, hubo risotadas y algún que otro comentario despectivos. Algunos rieron, otros murmuraron, pero nadie se ofreció a acompañarlo.

El pescador, con el alma apesadumbrada, guardó silencio y los miró con tristeza, sintiendo el peso de la soledad y la incomprensión. Sin mediar palabra, apuró su trago de un tirón, dejó caer la jarra sobre la barra con un golpe seco y, mientras el eco del vaso vacío resonaba en el local, se dio media vuelta y salió de la cantina, rumbo a su choza. 

 Esa noche, al atardecer, el viejo tomó una lámpara de aceite y bajó a la playa. La luna llena iluminaba la arena, y el sonido de las olas parecía más fuerte que nunca. Caminó lentamente hacia un lugar apartado, lejos del bullicio del pueblo, donde su memoria deteriorada recordaba haber visto algo extraño años atrás. Era un sitio solitario, rodeado de rocas altas y escarpadas que parecían vigilar el océano desde tierra. Con esfuerzo, trepó sobre las rocas, buscando una posición elevada desde donde pudiera observar el horizonte y ver cualquier señal de cambio. El viento salado golpeaba su rostro mientras escudriñaba las aguas, esperando encontrar algún signo que confirmara lo que había soñado. ¿Aparecerían en el horizonte aquellos extraños fenómenos que su mente había vislumbrado? Con el corazón latiendo fuerte, se preparó para descubrir si sus temores tenían fundamento o si, tal vez, todo no era más que el eco de una pesadilla. Pero el sueño lo venció y quedó dormido apaciblemente, recostado contra una de las rocas que aún conservaban el calor del sol acumulado durante el día.

Las olas se rompían con furia desmedida, convirtiéndose en espuma y agua contra el rompeolas, aquel muro de piedra que resguardaba las embarcaciones de los pescadores en su refugio. Cada embestida del oleaje resonaba como un rugido profundo, una advertencia inquietante, como si el océano mismo intentara comunicar a la gente que algo terrible se avecinaba. El viento aullaba entre los mástiles de los barcos, llevando consigo un frío que helaba hasta los huesos, y un olor salobre impregnaba el aire.

De repente, las aguas comenzaron a agitarse de manera inquietante, como si algo enorme se estuviera moviendo en las profundidades. La superficie del océano, antes caótica, se convirtió en un remolino de espuma y sombras. Luego, con una lentitud que desafiaba la lógica, la marea comenzó a retirarse, arrastrando consigo algas y peces. Y el océano se retiró más allá de lo que nadie había visto antes, dejando al descubierto el lecho marino: un paisaje surrealista y desconocido.

Bajo la luz plateada de la luna, el fondo del océano se reveló como un mundo olvidado: de rocas y grietas profundas que parecían llevar al corazón de la Tierra, y criaturas marinas que se retorcían en un intento desesperado por volver al agua. La arena, húmeda y reluciente, reflejaba tenuemente la luz lunar, creando un espectáculo a la vez hermoso y aterrador.

Por la mañana, cuando los habitantes del pueblo salieron de sus casas, curiosos y asombrados, se reunieron en el puerto para contemplar el fenómeno ocurrido: una vasta extensión cubierta de algas verdosas se extendía ante sus ojos, hasta el horizonte. El silencio era abrumador, solo interrumpido por el leve goteo del agua que escapaba de las rocas y el crujido de las conchas bajo el peso de los pasos de quienes se atrevían a acercarse. Algunos niños en la playa comenzaron a correr entre enormes estrellas de mar y pequeños animales marinos, atrapados entre las algas resbaladizas, que huían asustados de sus pies.

Era como si el océano hubiera decidido mostrar su rostro más antiguo.

—Nunca había visto algo así —dijo una mujer mientras tomaba con cuidado la mano de su hija—. ¿Por qué el océano nos muestra sus secretos?

Entre la multitud congregada, un niño extendió su brazo y señaló hacia el horizonte, donde emergían los restos de un antiguo barco de madera, hundido tiempo atrás en un naufragio. Movidos por la curiosidad, algunas personas comenzaron a acercarse con cautela al lugar. Allí, carcomidas por el salitre y cubiertas de algas y una gruesa capa de sedimento, asomaban las vigas que en su día habían sostenido las velas de lo que debió ser una embarcación imponente y llena de grandeza. A pesar de los años sumergidos, el barco aún conservaba parte de su antigua majestuosidad, y sobre sus maderas, desgastadas pero resistentes, se distinguían talladas las letras de una escritura extraña y olvidada, evocando un tiempo en que había surcado los océanos con orgullo y misterio.

De entre los curiosos congregados, tres pescadores conocidos en el pueblo se atrevieron a adentrarse en el interior de las ruinas del barco. Ayudándose mutuamente para sortear las dificultades, lograron acceder al interior del barco a través de una de las aberturas en las maderas del casco. Una oscuridad húmeda y fría los envolvió de inmediato, como si el tiempo hubiera sellado aquel espacio con un peso intangible. Estaban seguros de que iban a descubrir el misterio que el barco guardaba.

Con cautela, se adentraron, avanzando hasta llegar al pasillo principal, que recorría la embarcación de proa a popa, conectando la zona delantera con la parte trasera del barco.

Las paredes estaban cubiertas de salitre y marcadas por el desgaste, y sus sombras entre la penumbra y la escasa luz que entraba al interior del barco proyectaban sombras difusas y alargadas que danzaban de manera inquietante sobre las maderas corroídas, como si el propio barco estuviera vivo y observara cada movimiento de sus visitantes. El aire denso que los rodeaba, cargado de sal y humedad, creaba una atmósfera opresiva que despertaba la sensación de hallarse en un lugar ancestral, donde yacía oculto un misterio insondable.

Mientras los tres marineros avanzaban por las entrañas del misterioso navío, cada paso era lento y medido, guiado más por el tacto y la intuición que por la vista. Caminaban a tientas, viendo apenas lo que tenían frente a ellos, pues la escasa luz del día que lograba filtrarse a través de las grietas del casco apenas iluminaba su camino. Y sus movimientos resonaban en el interior del silencio del barco mientras las maderas de la embarcación crujían, mojadas y resbaladizas bajo sus pies, como si el propio barco les advirtiera del peligro de su curiosidad.

Uno de los marineros se detuvo de repente y, levantando una mano con firmeza, obligó a los otros dos a detenerse en seco. Con un gesto serio y cauteloso, señaló hacia un compartimiento cercano. Un escalofrío les recorrió la espalda. Allí, dispersos y cubiertos por una fina capa de sedimentos, asomaban los restos de esqueletos blanquecinos y frágiles, y comprendieron que no estaban solos en aquel lugar.

De repente, algo se movió en las sombras, justo frente a ellos. Una figura larga y oscura se retorció en el agua, salpicando con fuerza y haciendo que todos retrocedieran asustados. El hedor a podredumbre y sal marina los golpeó con intensidad, aumentando su sensación de pánico.

El grupo, convencido de que tenían ante ellos a una criatura sobrenatural, se apretujó contra las paredes resbaladizas de madera. Sus ojos brillaban con un destello salvaje en la penumbra, y sus mandíbulas, repletas de dientes afilados, se abrían y cerraban con un sonido inquietante, mientras su cuerpo negro y viscoso se agitaba en el agua. El corazón les latía con fuerza, y el miedo los paralizó por un instante. Uno de los exploradores, agarrando con fuerza una espada oxidada de entre los restos de los esqueletos, reunió valor y se acercó con cuidado, intentando evitar la dentellada del animal.

La criatura marina se lanzó hacia él con un movimiento rápido, pero el hombre logró esquivarla y, con un golpe certero, clavó la espada en el cuerpo del animal. El pez se debatió violentamente, golpeando las paredes y salpicando agua por todos lados, mientras el grupo observaba con una mezcla de terror y fascinación su danza moribunda. Finalmente, la criatura quedó inmóvil, flotando en el agua turbia.

Solo entonces, al verlo de cerca, se dieron cuenta de que no era un monstruo, sino un enorme y feo congrio, atrapado en el pasillo inundado del barco. Respiraron aliviados, pero la tensión no desapareció del todo.

La sensación de que el barco aún escondía su secreto los mantenía en vilo. Tras un intercambio de miradas entre asombro y temor, los tres exploradores se pusieron en movimiento de nuevo. El agua, fría y turbia, chapoteaba alrededor de sus pies mientras avanzaban con cautela por el pasillo principal de la embarcación. En los rincones, las sombras parecían cobrar vida, como si algo más los estuviera observando desde la penumbra.

  "Una pesada puerta de madera les cerró el paso al llegar al camarote de popa. Los tres se abalanzaron contra ella, empujando con fuerza. Los goznes oxidados protestaron con un chirrido metálico, acompañado de un crujido sordo que resonó en la estrecha escalera. Tras un último esfuerzo, la puerta cedió, abriéndose con un quejido prolongado, como si se resistiera a revelar el secreto que se guardaba en el interior."

En el camarote el aire era aún más denso que en el resto del barco, impregnado de un olor a humedad y madera podrida.

El espacio contaba con tres grandes ventanas: dos laterales y una central, que en otro tiempo debieron ofrecer una vista imponente del mar. Ahora estaban cubiertas por cortinas empapadas y desgarradas, que apenas permitían el paso de unos hilos de luz diurna, sumiendo la estancia en una penumbra espesa. Las cortinas colgaban de manera fantasmal, meciéndose levemente, como si respiraran con el movimiento del agua estancada que ahora cubría el suelo hasta los tobillos.

En el centro del camarote, emergiendo de la penumbra, había un escritorio antiguo. Y sobre él, bañados por un resplandor blanquecino y fantasmal, yacían los restos deshechos de pergaminos antiguos, descoloridos y frágiles como el tiempo mismo. Junto a ellos, un cofre de madera, cerrado herméticamente, despertaba la curiosidad de los visitantes y la sospecha de que en su interior se escondía el misterio que el barco había guardado durante tanto tiempo.

Los exploradores se miraron entre sí, intuían que estaban a punto de descubrir algo importante. Uno de ellos se acercó al cofre y, con manos temblorosas, intentó abrirlo.

 La tapa no cedía, sellada por años de humedad que habían endurecido la madera hasta confundirla con la herrumbre. Dos de ellos forcejearon inútilmente con la cerradura, pero ni sus músculos tensos ni los arañazos en el metal lograron vencer su resistencia. Fue entonces cuando el tercero recordó: la espada con la que dieron muerte al congrio, abandonada cerca de la escalera, con su hoja aún manchada de salitre y sangre. Al regresar con ella la blandió con decisión y, usando el filo mellado como palanca, contra el borde del cofre. La madera crujió y el cofre finalmente se abrió, revelando el contenido oculto en su interior después de décadas, o quizás siglos, de permanecer sellado en el fondo del mar: era una oscuridad negra y espesa que salió de su interior y lo llenó todo.

 

En la costa, los habitantes del pueblo observaron con inquietud cómo las algas, inertes un momento antes, comenzaban a agitarse con un movimiento sinuoso, casi intencionado. El aire se espesó de repente, saturado de un olor salobre mezclado con algo más... algo putrefacto y antiguo. Antes de que pudieran reaccionar, la tierra tembló bajo sus pies, y las algas se retorcieron frenéticas, como si intentaran arrastrarse lejos de la orilla. Entonces, un sonido lejano comenzó a escucharse: un rugido profundo, tan vasto que resonó en los huesos,  anunciando que algo había despertado y venía de las profundidades. 

Desafiando el horizonte, tal como soñó y temió el viejo pescador, emergió de la nada una monstruosa muralla liquida. Una cicatriz oscura en el océano que se volvió gigante. Era una colosal ola de agua oscura y espumosa, imparable, que con una velocidad aterradora se abalanzó sobre el pueblo. Los gritos de pánico se fundieron con el estruendo ensordecedor que los hizo desaparecer. 

 Sin tiempo para escapar, la ola lo cubrió todo tragándose con su fuerza devastadora casas, botes y vidas en cuestión de segundos. Fue como si el océano reclamara en un instante todo lo que había ofrecido al pueblo durante años.

Cuando llegó la noche de ese día y la luna llena ascendió en el cielo, el aire se volvió cálido de nuevo. La brisa marina recuperó su ritmo sereno, como si jamás hubiera roto su armonía. Pero al retirarse las aguas, solo quedaron a la vista las ruinas de las casas del pueblo, los escombros esparcidos entre la arena de la playa, y los seres marinos, que corrían entre algas verdosas, se erigieron como únicos habitantes de aquel lugar que el tiempo no tardó en borrar de la memoria del anciano.

 

mvf.